轉載自商業周刊1573期 alive  文字 / 柯曉翔,圖片提供 / 戴翊庭、楊世泰

徒步旅行 Part 2

 


為了到美國最高峰惠特尼山看日出,楊世泰和戴翊庭選擇在山下的吉他湖紮營,半夜與其他徒步者一同出發。

 

當《步知道》作家楊世泰(阿泰)打開太平洋屋脊步道(Pacific Crest Trail,簡稱PCT)指南書,第一句話寫道:「恭喜你,你的人生就此改變,變成PCT前與PCT後。」約一年後,三十四歲的他與任職平面設計的妻子戴翊庭(呆呆)成為台灣第一組徒步完成PCT步道的團隊。「這是我這輩子做過最美好的事情。」楊世泰說。

 

 

PCT步道總長度四千二百八十六公里,貫穿美國西部荒野,大致沿內華達山脈與喀斯喀特山脈步行,從墨西哥邊境一路走到加拿大邊境,相當於繞行台灣四圈。沿途穿越沙漠、森林、雪地、峽谷、瀑布與湖泊,經過二十五個國家森林、四十三個自然保護區與七個國家公園。他們每天走上三十至四十公里,一百六十天走完全程,平均每人約耗損五雙鞋。

 

踏上步道的原因,源自於生命中一場劇變。二○一五年五月,戴翊庭擔任導遊的父親意外墜崖身亡;幾天後因病所苦的弟弟也離世了。短短時間內,她接連失去兩位最親愛的家人。辦完後事,戴翊庭對楊世泰說,很想去爬山。他們登上武陵四秀,路程經過斷崖,戴翊庭走著,淚流滿面。「父親在我腦海裡不知道重複墜崖多少次,非常煎熬。」她說。

 

回歸日常的戴翊庭仍然悲傷,她擔心,憂鬱症或許要跑出來了。九月某天,她問楊世泰:「美國簽證最長可以申請多久?」「你是不是想去走PCT?」三秒內,楊世泰回答:「那我們就去走走啊。」兩天後,楊世泰就向老闆辭去工作,陪妻子前往想去的地方。

 

森林大火與竊賊攪局

 

籌備半年,二○一六年四月春天,他們來到PCT起點,美國與墨西哥的邊界,一座用五根長短不一實木組成的大木樁,展開約五個月的步道生活。盛夏沙漠與冰封雪山同等嚴酷,徒步者須具備登山智慧與生存技巧,更倚賴充足的計畫與準備。一般人無法在步道上長時間自給自足,食物補給或汰換裝備,要預先郵寄至步道周圍的補給站,或在丟滿棄置卻有用物品的「徒步者箱」翻找,以物易物。

 

就算做足準備,大自然仍無法預測。徒步期間遇上森林大火,起火點距當時預計前往的甘迺迪草甸,只有約三十二公里。他們當機立斷,決定先跳過大火路段,改採振盪式徒步(編按:先跳過不適合路段,待時機適合再補齊未完成的部分。)途中還有荒謬插曲,小偷偷走掛在旅館房間前廊的背包,奪去徒步者的身分。為了等待網路新訂的背包送達,在小鎮足足待了十二天才離開。「步道步行沒有SOP(標準作業程序),也沒有按部就班的方式,」楊世泰說,「遇到突發狀況,就用本能與經驗應對。」食物吃光了,在路邊厚臉皮要;鞋墊支撐不夠,在鞋裡塞衛生棉,照走幾百公里。

 

與其說是挑戰,更貼切的說,他們認同步道上的生活方式,全心全意前進。全身唯一一套衣服穿在身上,有什麼吃什麼,不用思考過多選擇。對時間產生全新定義與掌握,天亮出發步行,累了就休息,天黑前紮營,星空下入睡,如此簡單而已。慢慢的,戴翊庭被步道療癒了。不知從何時開始,經過斷崖時,她停止想像爸爸墜崖的過程。「我並非告訴自己,一定要振作堅強,」戴翊庭說,「而是把悲傷逐漸丟掉,回到歸零狀態,回到日常,重新學習過生活。」如同《那時候,我只剩下勇敢》作者雪兒.史翠德(Cheryl Strayed)一九九五年來到眾神之橋,終於明瞭不必自溺於悲傷,不須試圖抓住什麼,單單望著清淺水面下的魚,就已足夠。

 

PCT後,究竟改變什麼?「你終究要回到現實生活面對人生,找到平衡,」楊世泰說,「我以為在山林要找的是『存在感』,一種用力活著的證據。但實際上是山走進心裡,不著痕跡的讓我學會對日常的坦然無礙。」是昇華,也是平靜。

 

 

看更多>>

徒步旅行 Part 1

徒步旅行 Part 3

 

加入好友